Mañana del 1 de noviembre, día de Todos Los Santos, cementerio de San Fernando (Sevilla):

 

Por respeto, por tradición – mirada gacha.

*Silencio* – fuertes sollozos frente a la lápida.

Me gusta venir solo, esto es entre ella y yo – se marcha rápido.

A ella, como todos los años, rojas, que es del Sevilla F.C., a la prima le hemos intentado coger unas más verdes que es bética y si no se enfada – ríen.

Para que sepan que nos acordamos de ellos, que les cuidamos – sonríe a la cámara.

Cupones para hoy, para Navidad, que la suerte está aquí, la tengo yo – me pide una foto.

No es solo hoy, es durante todo el año, pero hoy tiene que quedar más bonita que ningún otro día – la sigue fregando.

 

¿Te gusta cómo las he colocado?

Qué flores más horrorosas

Las que tenía la paya este año

Hay que ver con la paya

(La conversación me saca una sonrisa)

 

¡Venga, tú “la quedas” vamos a jugar al “pilla-pilla”!

Niñas, aquí ahora mismo, aquí no es sitio para jugar

(Me mira como disculpándose)

 

Acércate, mira la fecha, mira qué pequeña era cuando pasó, una tragedia – me quedo sin saber qué responder.

 

Los claveles, las rosas, siempre funciona lo mismo – sigue vendiendo.

Nerea Larrinaga Bidegain